前两天我去堂哥建国家里串门，刚进门就闻见屋里一股子散不掉的中药味。建国坐在那套红木沙发上，手里掐着根烟，没点火，就那么干捏着。看见我来了，他把烟往桌上一扔，指了指楼上，小声跟我说，你嫂子刚睡下，这几天闹腾得厉害。
建国今年五十六了，在我们这片儿算是个有头有脸的人物。早些年他搞工程承包，赶上了好时候，手里攒下了大几千万。他出入开的是大奔，家里房子大得能打羽毛球，可这几年我每次见他，总觉得他那脑门上的褶子越写越深。
堂嫂淑芬比他小八岁，今年四十八了。淑芬以前是我们厂里的会计，长得白净，话不多，做事总是稳稳当当的。他们有个女儿，叫小倩，今年都读研二了，长得漂亮也懂事。按理说，这日子过得该让多少人眼红啊，可建国心里一直有个疙瘩，那就是没个儿子。
展开剩余83%去年过年全家聚餐的时候，建国喝了点猫尿就开始在那儿借酒发挥。他拍着桌子，指着满屋子的昂贵摆设，冲着一桌子亲戚嚷嚷，说我这辈子挣这么多钱给谁花啊？等我以后两眼一闭，这房子，这车，这厂子，难不成全成了人家的？他说这话的时候，淑芬就低头在那儿剥虾，把剥好的虾肉放到小倩碗里，一句话也不接。
那时候我也在座，我看着建国那张喝红了的脸，心里挺不是滋味的。小倩在旁边脸色也挺难看，没吃两口就回屋了。我知道，建国这心思不是一天两天了，打从小倩出生那会儿，他就念叨。只不过前些年忙着挣钱，没顾上。现在钱有了，年纪也大了，这念头反而像荒草一样，怎么割也割不断。
过了没两个月，我就听我妈说，淑芬开始辞职在家调理身体了。那天我正好下班路过他们家楼下，看见淑芬拎着一大袋子草药往楼上走。我赶紧过去帮她提，那袋子沉得压手，我问她，嫂子你这是干啥呢？淑芬看了我一眼，叹了口气，说你哥那脾气你又不是不知道，他不生出个儿子来，这辈子都过不踏实。
我当时就愣住了，说嫂子你都四十八了，这身子骨能行吗？淑芬揉了揉腰，也没看我，只说了一句，建国说了，只要我能给他生个儿子，那厂子的股份给我转一半，还说到时候专门请两个保姆伺候我。我听着这话心里堵得慌，这哪是生孩子啊，这简直就是在拿命搏那一半的家产。
从那以后，建国家里就成了半个医馆。今天去省城看名中医，明天托人从山里挖什么偏方。淑芬整个人肉眼可见地枯萎了下去，原本白净的脸变得灰扑扑的，眼睛下面总是一片青紫。我去看她的时候，她正坐在餐桌前喝那一碗黑糊糊的药，每喝一口都要干呕一下，可她还是捏着鼻子往下灌。建国就在旁边看着，嘴里嘟囔着说，苦点好，苦药才见效，这都是为了咱老陈家。
大概是老天爷真开了眼，去年年底，淑芬还真怀上了。建国那天高兴坏了，给我们这几个亲戚一人发了个大红包。他在电话里跟我显摆，说你看，我就说我老陈有这个命，这回肯定是个带把的。我隔着电话都能想象出他那副神采飞扬的样子，可我心里想的却是，淑芬这快五十岁的肚子，能受得了这一遭吗？
怀孕后的淑芬，几乎就没出过门。建国怕出意外，除了去医院检查，平时连楼都不让她下。我有次去看她，发现她整个人肿了一圈，腿上的肉一按一个坑，老半天弹不起来。她跟我抱怨，说肚子里这个闹腾得厉害，晚上整宿整宿睡不着觉，血压也一直往上涨。建国倒是在一旁伺候得勤快，燕窝鱼翅变着花样买，可这些东西进到肚子里，淑芬还是那个老样子。
小倩因为这事儿跟家里闹得挺僵，暑假都没回来。她给我也打过电话，在电话里哭，说我爸是不是疯了？我妈都那个年纪了，他怎么忍心？我只能在那头安慰她，说你爸那个人，这一辈子就这一块心病，你就当是为了你妈，别跟他顶了。
到了预产期那天，建国提前在市里最好的医院订了特需病房。那天下午我正蹲在店门口修一个漏水的水龙头，接到了建国的电话。他在电话里声音抖得不行，说淑芬进了手术室了，让我赶紧过去。
我赶到医院的时候，建国正蹲在手术室门口的走廊里，头发乱糟糟的，怀里抱着个皮包，整个人缩成一团。见了我，他像见着救星一样拉住我的手，说淑芬刚才大出血了，大夫正抢救呢。那一刻，我没看见一个千万富翁的威风，我只看见一个被恐惧吓破了胆的老头。
他在那儿自言自语，说不生了，不生了，早知道这样我说啥也不让她生了。他说如果淑芬有个好歹，他这辈子都没法原谅自己。我拍拍他的肩膀，没说话。这世上很多事就是这样，人在顺境的时候总觉得自己能掌控一切，连命都能跟老天爷争一争，可等真到了生死关头，才知道自己那点钱和权，在命面前连个屁都不算。
抢救了三个多小时，淑芬最后总算保住了命，孩子也保住了，是个男孩。护士把孩子抱出来给建国看的时候，建国盯着那个红皱皱的小团子，眼泪唰地就下来了。他想伸手抱，可那双手哆哆嗦嗦的，怎么也使不上劲。
现在，孩子已经半岁了。我再去建国家的时候，屋里不再是中药味，取而代之的是一股子奶腥味和尿布味。两个保姆忙前忙后的，一个管孩子，一个管淑芬。建国老得更快了，以前他总爱出去找人打牌喝茶，现在哪儿也去不了，每天就在家里看着孩子哭。
淑芬自打生完孩子，身体一直没养回来，说是落下了病根，一阴天浑身骨头缝都疼。她现在就坐在阳台上晒太阳，怀里偶尔抱一下孩子，眼神木木的，也不怎么爱说话了。建国想跟她说说话，她也只是点点头，或者干脆闭上眼假装睡着了。
那个千万家产的继承人确实是有了，可这个家也变得不像家了。建国有时候会跟我念叨，说现在半夜听见孩子哭，他这心里就发慌，总觉得自己这点精力，真不知道能不能看这孩子长大。他看着镜子里的白头发，再看看摇篮里的小奶娃，半天没说出一句话。
我走的时候，看见桌上摆着一张他们以前的全家福。那时候小倩还小，建国正当年，淑芬笑得满脸灿烂。现在的建国，虽然有钱，有儿子，可我总觉得他把这辈子最值钱的东西给弄丢了。
本文部分图片来源于网络，版权归原作者所有，如有疑问请联系删除。
发布于：北京市